相比影片片名《clean》的直譯，
我更喜歡它的另一個(gè)中文名———— 錯(cuò) 過(guò) 又 如 何
這部影片雖然顛覆了張曼玉以往的高貴氣質(zhì)以“癮君子”的形象示人，
但是卻讓張曼玉獲得了戛納影后的殊榮，
對(duì)于華人影星來(lái)說(shuō)事何等難得的榮耀。
可是光輝的背后，
是離婚的收?qǐng)觯?br>與那個(gè)為張曼玉量身定做《clean》的法國(guó)導(dǎo)演。
人生有太多的遺憾，錯(cuò)過(guò)只是習(xí)以為常的遺憾。
那么錯(cuò)過(guò)之后我們又能怎樣？
錯(cuò)過(guò)了就是一輩子 既然這樣 我們于事無(wú)補(bǔ)
錯(cuò)過(guò)又如何 但愿當(dāng)初沒(méi)有那么倔強(qiáng)
但愿當(dāng)初學(xué)會(huì)知足的快樂(lè)
但愿當(dāng)初能夠緊緊握住擁有的 死也不放手
但愿當(dāng)初能夠好好珍惜
但愿 人 生 若 只 如 初 見(jiàn)

去看的《clean》，之后去UGC對(duì)面的咖啡館喝東西，由于J-C的離婚，因電影而談起夫妻、婚姻之類(lèi)的話題也不由得小心起來(lái)。
張曼玉演得確實(shí)不錯(cuò)，不著痕跡的行走在影片里，不是那種很用力的表演，卻反而有張力。就像我們談?wù)摿艘蝗η楣?jié)與細(xì)節(jié)之后，manu說(shuō)不知怎的，就覺(jué)得整部影片少了一點(diǎn)什么。其實(shí)是少了那種“抓人”的感覺(jué)。
導(dǎo)演的鏡頭始終十分克制與距離感充分，全片絕大部分用了自然光，紀(jì)錄片一般冷漠的鏡頭語(yǔ)言，與Emily的皮衣、金屬扣皮帶、項(xiàng)鏈的冷光一樣沒(méi)有溫度，滿是拒絕。
從Gus Van Sant的《大象》開(kāi)始，漸漸著迷于這種保持距離與自制的鏡頭敘事方式，不介入仿佛成為了另一種從反向著力的導(dǎo)演態(tài)度，對(duì)于表演也一樣。也許是賣(mài)力招攬的電影方式終于引起了某種接受疲勞。
于是，遠(yuǎn)離故事，遠(yuǎn)離所謂的故事高潮，遠(yuǎn)離一切的熱淚盈眶，起身離開(kāi)劇場(chǎng)，投向街頭，生活別無(wú)二致。

原先萬(wàn)分期待，結(jié)果有些失望。獨(dú)挑大樑的張曼玉當(dāng)然是全片中心，但除此之外好像無(wú)甚可觀。故事在溫哥華、巴黎、倫敦、舊金山之間來(lái)回穿梭，可是——也許是我的偏見(jiàn)——總覺(jué)得阿薩亞斯的鏡頭只在巴黎最到位也最對(duì)味，其他城市不知哪裡不對(duì)勁，有種焦距沒(méi)對(duì)準(zhǔn)似的空乏。眾多角色也流於平面浮淺，就像在街頭人群中跟拍張曼玉的畫(huà)面一般，除了她之外的臉孔全是一片模糊——或者可以說(shuō)，那些人物其實(shí)都是以女主角 Emily 的視角呈現(xiàn)*，都只存在於與她的相對(duì)關(guān)係裡：對(duì)她極不諒解的婆婆和丈夫友人，對(duì)她不念舊惡或舊情的昔日相識(shí)，對(duì)她寬恕包容的公公，對(duì)她陌生抗拒的兒子（後兩者的臺(tái)詞又常頗為做作）。聞天祥一篇影評(píng)（2004年十二月三日金馬搶鮮報(bào)）說(shuō)到：「許多人都以為阿薩亞斯在本片的表現(xiàn)普通，唯有張曼玉收放自如的演技可觀；卻忽略了導(dǎo)演觀看這位女演員／前妻／片中角色的態(tài)度〔i.e. 相對(duì)於《迷離劫》時(shí)突顯甚至迷戀其東方性，此片已不再賣(mài)弄異國(guó)情調(diào)〕，才決定了本片最後的樣貌與觀點(diǎn)?！闺m然言之成理，但那畢竟是這部電影之外的脈絡(luò)

生活中很多事情不能選擇，只能改變自己去適應(yīng)。
聽(tīng)到這句話難免會(huì)感慨生者的無(wú)奈，生活的艱辛，以及生命的堅(jiān)強(qiáng)。事實(shí)上，只有在不斷嘗試、不斷挫折后，人們才會(huì)真正去體會(huì)生活，反饋生活給我們的一切。這是年齡上和心理上共同的成長(zhǎng)，不容易做到，但潛移默化。片中的雅薇從一個(gè)自由不羈的搖滾歌手到一名普普通通的服務(wù)員，再到一位誠(chéng)惶誠(chéng)恐的母親，期間經(jīng)歷了太多。對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是天翻地覆。然而，她最終堅(jiān)持過(guò)來(lái)，也將笑著走下去。
雅薇給觀眾的第一印象是蓬松的卷發(fā)，簡(jiǎn)潔的服飾，還有暴躁的脾氣。她是一個(gè)典型的搖滾人，感覺(jué)至上，信仰著自己，我行我素，無(wú)所畏懼。他和男朋友阿里沒(méi)有結(jié)婚，也許他們只是喜歡戀愛(ài)的感覺(jué)，這樣會(huì)讓他們更自由；他們不照顧兒子，也許相對(duì)孩子他們更在乎音樂(lè)。他們?yōu)槭裁催€要生小孩呢，也許想一次來(lái)證明他們的感情，或者他們?cè)J(rèn)真的想過(guò)組建一個(gè)家庭。他們吸毒，也許他們想借此來(lái)逃避生活的不順，又或者他們喜歡那種刺激的感覺(jué)。這樣的生活狀態(tài)反映出他們的自我和搖滾人的隨性與執(zhí)著。為音樂(lè)癡狂

（芷寧寫(xiě)于2008年11月19日）
戴著耳機(jī)聽(tīng)蘇菲·珊曼妮（Sophie Zelmani）的《Going Home》時(shí)，突然意識(shí)到張曼玉在《清潔》一片中所獻(xiàn)唱幾首歌的演唱風(fēng)格，和珊曼妮的《Going Home》有一點(diǎn)點(diǎn)相似，仔細(xì)相較之下，發(fā)現(xiàn)珊曼妮更趨于淡然沉遠(yuǎn)，而張曼玉的歌則明顯迷幻一些、冷冽一些，而這正是片中人物所需要的音質(zhì)特點(diǎn)，仿佛對(duì)其經(jīng)歷的一種注解。
在《清潔》里，張曼玉飾演了前搖滾歌手艾米麗，一個(gè)有著東方靈秀面孔卻投身于叛逆音樂(lè)的華裔，一個(gè)有著搖滾式執(zhí)拗和東方人化解苦痛勇氣的母親，自身的內(nèi)斂陰柔和搖滾“青年”的大眾印象，張曼玉將這兩種看似矛盾的氣質(zhì)，巧妙地融于一身，那些曾經(jīng)的頹廢并不以醒目而夸張的妝容來(lái)呈現(xiàn)，而是以微妙的心理戲來(lái)補(bǔ)足，儼然給出了一副經(jīng)歷世事的低調(diào)搖滾派的模樣。
憑心而論，因身份和遭遇等緣故，艾米麗這個(gè)人物并不好演，因?yàn)橐嬲卦趦?nèi)心層面體現(xiàn)出過(guò)氣又吸毒搖滾歌手的苦悶和頹廢并不容易，而一個(gè)被兒子怨恨的過(guò)失母親也不好把握，其間太多的心理和情感戲份，繁復(fù)而難度大，十分考驗(yàn)演員功力

《清潔》：心理戲調(diào)和了矛盾氣質(zhì)
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明網(wǎng)址: http://www.cslcr.org/archives/id-9083.html