從1981年到1985年，在獨裁者尼古拉斯·西奧塞古統(tǒng)治期間，羅馬尼亞是斯大林主義制度最嚴(yán)厲的國家。年輕的穆古·卡里內(nèi)斯庫半夜跑上街頭，用白色粉筆涂鴉寫下抗議信息。他被秘密警察逮捕和審問，最終神秘死亡。導(dǎo)演哈杜·裘德（Hadu Jude）延續(xù)了《追捕吉普賽人》（Chasing the Gypsy）中使用多個歷史文本的方法，將珍妮娜·卡布雷魯（Janina Cabreru）的戲劇進(jìn)一步改編成了一部非傳統(tǒng)的“紀(jì)錄片”電影。他用場景劇場中人物的獨白，儀式性地再現(xiàn)了國家檔案館的官方基調(diào)，以及對國家機器的意識形態(tài)控制和非人化；除了儀式，還有看似無關(guān)的輕娛樂、新聞視頻和政治宣傳視頻穿插其間，讓觀眾在青春的事件之間來回穿梭，時而在場，時而超脫，體驗?zāi)莻€時代載歌載舞、高壓共存的時空荒誕感，承認(rèn)威權(quán)政府淡化事件關(guān)注度的媒體運作方式。