這是伊藤詩織根據(jù)自己經(jīng)歷拍攝的紀(jì)錄片。全片看下來壓抑又憤懣,面對(duì)地位不平等,性別不平等,權(quán)力不平等,觀眾也深切體會(huì)到無助和失權(quán)。社會(huì)對(duì)性別暴力的冷漠態(tài)度——人們討論受害者的著裝,懷疑受害者的圖謀,揣測受害者“作秀”;還有媒體和法律系統(tǒng)的不公正,權(quán)力體系下,一次又一次被以“沒有證據(jù)”的嚴(yán)苛說辭拒絕受理。
影片中沒有太多復(fù)雜的拍攝手法,多是使用大段手持和搖晃鏡頭,表現(xiàn)詩織在經(jīng)歷性侵、法律訴訟和社會(huì)壓力時(shí)的內(nèi)心動(dòng)蕩和焦慮不安。這種不穩(wěn)定的畫面語言有效地傳達(dá)了她的彷徨與痛苦
拍攝和敘事遠(yuǎn)超我的預(yù)期。喜歡隧道和烈日的鏡頭,前者顯現(xiàn)了前路漫漫有重重阻隔,而后者表現(xiàn)了作者焦灼的內(nèi)心。影片前半部給我一種卡夫卡式的壓抑與無助。日本的媒體是被高度管制的,所以詩織只能借助海外媒體發(fā)聲。但最后就像今敏的《東京教父》里一樣,最不起眼的人也能締造奇跡。不同的是,這次是在現(xiàn)實(shí)中。
盡管我認(rèn)為法律是用來維護(hù)現(xiàn)有秩序的,但法律如果對(duì)相對(duì)弱勢群體缺乏保護(hù),每個(gè)人都可能成為受害者。《傲慢的堡壘》的作者瑪莎?努斯鮑姆教授生于高知家庭依然受到性侵困擾。
記者的職業(yè)身份加大了風(fēng)險(xiǎn),某種程度上間接導(dǎo)致了伊藤詩織受到性暴力,但是也讓她可以以第三人稱,以記者旁觀的視角審視發(fā)生在她身上的事情,實(shí)現(xiàn)某種敘事療愈。這是記者身份的矛盾和復(fù)雜性,也是讓我著迷的地方之一。
印象中黃雪琴的調(diào)查報(bào)告里,記者被性騷擾的概率是百分之七八十,這基本意味著,選擇入行的女記者就要做好遇到這種局面的準(zhǔn)備。幾乎不可能完全避免,能做的只是預(yù)防和降低傷害。
但是看到這個(gè)數(shù)據(jù)的時(shí)候其實(shí)我并沒有那么害怕,沒有特殊職業(yè)身份的女性就不會(huì)遇到性暴力了嗎?
“一直以來,在公眾面前發(fā)聲時(shí)常讓我覺得我是赤身裸體站在大家面前,但是今天,我感覺好像有人給我披上了一條毯子。Or even much more,make me can‘t move.”
全文印象最深刻的這段話,嘴角一撇就不受控制地跟著她掉眼淚,擔(dān)心自己的翻譯會(huì)有歧義,最后一句話把我印象中的英文原文放上來。
影片結(jié)束后發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演的名字赫然寫著伊藤詩織,我跟友人說沒想到是她本人的作品,但其實(shí)我早該發(fā)現(xiàn)的——
從片頭飄著櫻花花瓣的流水那里
從一開始就提醒也許有相同處境的受害者,有可能被trigger到
《黑箱日記》2024,勝訴只是開始
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明網(wǎng)址: http://www.cslcr.org/archives/id-114383.html